很多人知道巴塔耶(Georges Bataille, 1897-1962)是怪才。在熱鬧的巴黎文化圈,他的路數獨特,有別於戰後當時強勢的存在主義,為傅柯、德希達等下一代指出新路。他比前衛更前衛,顛覆主體性,追求極致經驗,不斷尋找超越界限的縫隙:搞神聖人類學(差點演出活人祭祀)、參與超現實主義運動(但跟布賀東決裂)、自創「普遍經濟」理論(超克「匱乏、累積」的經濟思想)、開出尼采新讀法(脫離黑格爾體系)、建構異質文化史、也創作爭議性的情色「極限文本」。 《眼睛的故事》(Histoire de l’oeil, 1928)是其中最早、最有名的,生田耕作日譯為《眼球譚》。情節大膽,講十六歲男女主角的激情與逸軌。敘述者說:「我只喜歡那些被歸類為骯髒的」,超越放蕩,歡慶蕩盡與過剩。前半段,故事包括在彼此身上撒尿、在死人身旁交歡等等露骨描寫。後半段,離開濱海家鄉,到西班牙之後,愛與死的交纏更強化,在暴力的鬥牛場展現。 女主角席夢娜享受用屁股把蛋壓碎的刺激,迷戀被屠鬥牛的睪丸,她讓「蛋」(oeuf)和「眼」(oeil)的聲音意義互相流轉。而西方思想裡,眼睛作為理性之光的隱喻,也被徹底顛覆。最後,席夢娜引誘、強暴、並和同伴一起勒死年輕神父,甚至挖出死者的眼睛來愛撫身體,還放進肛門和陰部,為巴塔耶著名的「太陽肛門」理論,做了最激烈的註腳。